Ce témoignage est une promesse faite aux évacués de Futaba, qui se
retrouvent aujourd’hui dépossédés de leurs maisons et de leurs terres,
orphelins de leur passé et de leur avenir, malades, désespérés. Car
Jjamais les habitants de la zone interdite ne pourront rentrer chez eux, ni
leurs enfants, et peut-étre méme pas leurs petits-enfants. Quand j'ai
demandé au maire de Futaba quel message il voulait transmettre aux
Francais et au monde, il m’a dit : « Parlez de nous, dénoncez ce qui se
passe, faites-le savoir! ».
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Je suis rentrée ce soir a Tokyo.

Cette visite de FUTABA et ma rencontre avec divers membres de la famille qui m'a amenée la-
bas ont été poignantes. Je me croyais forte, j'ai tenu le choc tant que j'étais avec eux tous,
mais ce soir, en rentrant chez moi, je me suis mise a pleurer....

Les images des maisons écroulées, de la chaussée défoncée, de la ville basse en bordure de
mer completement disparue (il ne reste qu'un terrain vague a l'infini),

les os des vaches dans |'étable (les gens pensaient revenir le lendemain, ils n'imaginaient pas
gue I'évacuation serait sans retour, ils ont laissé les vaches enfermées dans |'étable),

la demi-machoire d'une vache dans la boue sur la route (probablement rongée par des chiens
errants affamés),

le ventre gonflé d'une autre vache en putréfaction venue mourir sur le bord d'une autre route,

les devantures de magasins démolies, leurs articles laissés a I'abandon péle-méle,

les petits temples traditionnels tout de guingois,

les monuments dans le cimetiére en partie renversés,

les rideaux dérisoires qui sortent par des fenétres cassées et s'agitent au vent glacial de
février,

et puis toutes ces belles maisons intactes, récentes, entourées de jardins, dans lesquelles plus
personne ne peut revenir vivre parce qu'elles sont contaminées....

Mes amis essayant de récupérer quelques affaires, qu'il leur faut présenter au contrdle pour
déterminer si elles ne sont pas trop radioactives pour sortir de la zone... Eux-mémes munis
d'un compteur emprunté quelque part pour vérifier encore une fois...

La plupart du temps, les vétements sont trop contaminés pour pouvoir étre emportés.

Ces gens pudiques sur leur malheur mais qui ne sourient plus, qui avaient une si belle vie ici,
entre forét, montagnes et océan, aujourd'hui réfugiés dans des préfabriqués minuscules... ils
avaient des vaches, des maisons, des terres, des rizieres...

Pudigues, mais ils se lacheront tout a I'heure, lorsque, tous réunis autour d'un déjeuner dans
un restaurant d'une ville voisine, ils me diront :

"Jamais je n'aurais imaginé devenir aussi pauvre."

"'aurais tellement voulu aider ceux de la ville basse, dont les maisons ont été englouties par
le tsunami, les héberger, mais c'était impossible: notre maison est contaminée, plus personne
ne peut y vivre."

"Apres des mois dans un lycée désaffecté a partager une salle de classe avec d'autres réfugiés,
on a réussi a trouver un tout petit appartement, mais on n'a pas de travail",
et puis "On est loin de la mer, ca nous manque, on a toujours vécu ici."



"On a encore 12 ans de crédit a payer pour la maison, devenue inhabitable.... Le peu d'argent
gu'on recoit, on est obligé de le garder pour payer le crédit.... On n'a plus rien." (C'est un
probléme fréquent au Japon: les gens continuent de payer les crédits quoi qu'il arrive, méme si
leur maison est effondrée ou devenue insalubre suite a une catastrophe).

"Ma maison, c'est la maison jaune avec la grande baie vitrée, face a la mer, que tu as vue tout
a I'heure. Elle est belle, hein ? Elle est tres fortement contaminée, il n'y a plus rien a faire."

En temps normal, aprés une catastrophe naturelle, les gens s'entraident, nettoient,
reconstruisent ensemble, et la vie repart.... MAIS UNE CATASTROPHE NUCLEAIRE N'EST PAS
UNE CATASTROPHE NORMALE. Il ne reste que des ruines, des maisons vides et des villes-
fantdmes, et on ne peut rien faire, rien réparer : ni les routes, ni les toits, ni les murs, ni les
cimetiéres, ni les étables.... Plus de place pour les hommes, plus de place pour leur labeur, plus
de place pour leurs animaux ni leurs champs. C'EST COMME SI L'HOMME ETAIT DE TROP.

Quelqgu'un qui se retrouve sans rien et dont la vie professionnelle avait toujours tourné autour
des centrales m'a finalement dit :

----- "Il faudrait une autre forme d'énergie..."
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